教育家的忧愁

如果没记错，我第一次接触汉先生是在1977年入夏时分，我还是一个大一的新生，而汉先生应是在东海建筑系的最后一个学期，我和几位同学打算编一本班刊，以志大一新鲜人的体验与梦想，而鼓起勇气与系主任约好到学人宿舍进行录音访问….仍然记得汉先生缓缓地道出东海建筑系必须改制为五年的构想，东海与成大如何在教学上应有不同的社会分工与角色等等想法，这些一直停留在我的脑海中，成为求学过程中的基本指标。

当时在言谈之间我感觉到这位貌似严肃的老师，有一丝怅罔，似乎有志难申，后来在他发表的文字中，我也或多或少察觉到一种读书人的郁闷气息，等到我赴美念书工作，在大学任教，也喝了一些洋墨水之后，至90年代初期，由于参与杂志的编务，常关注国内论者的观点，尤其注意到汉先生充满宗教出世意味的“大乘建筑观”，我开始想要进一步了解他的思路背景，而找出许多他在学生时代以及早期教书时期所写的东西，并将这些资料整理成一篇带有针砭意味的文章，名为“浮沉于历史之汪洋”，由于在当时的社会环境下恐招人误会，并没有公开发表，仅收录在我的文集《思考的建筑》之中。

基本上，这篇文章是在尝试析理汉先生面对西洋理念与做法时的踯躅与矛盾，从他初次认识到厕所可以放在房间里面的现代设计，以及对于范土立(Venturi)等后期乡土主义发展的欲迎还拒，间接说明了我最初接触汉先生时的感受。他这种忧虑似乎是在不断思索一个大的社会结构问题，在西方与东方，现代与传统，现实与理想中找寻出路，证诸早期学长常乐道汉先生在教学时十分注重“建筑计画”，强调建筑设计的社会构成意涵与建筑师的社会角色，这是我认为汉先生作为一个教育家极为明显的特质，也是传统知识份子忧国忧民的表现，因此触动了许许多多青年学子的内心，而在台湾60年代到70年代那个垦荒的阶段中洒下了种子。


季铁男，建筑杂志084，2004